在剛剛過(guò)去的這個(gè)春節(jié),《一位博士生的返鄉(xiāng)筆記:春節(jié)回家到底看什么》一文,在微信朋友圈迅速躥紅。
雖然這篇文章說(shuō)的是上個(gè)春節(jié)的感受,但洋洋灑灑幾千字,戳中了無(wú)數(shù)人的鄉(xiāng)愁。
文章的作者,是上海大學(xué)文化研究系博士王磊光。昨天,在接受河南商報(bào)記者的專(zhuān)訪(fǎng)時(shí),王磊光一直在強(qiáng)調(diào),希望大家更多地關(guān)注我們的鄉(xiāng)村。
一篇返鄉(xiāng)筆記引發(fā)的鄉(xiāng)愁
王磊光的家鄉(xiāng),在湖北的大別山區(qū),在這篇返鄉(xiāng)筆記中,他描述了自己返鄉(xiāng)的見(jiàn)聞:交通沒(méi)有以前那么擁擠,但人與人之間聯(lián)系漸漸疏遠(yuǎn),農(nóng)村年輕人的婚姻受到了物質(zhì)的壓迫,知識(shí)的無(wú)力感也十分強(qiáng)烈。
“農(nóng)村的日常生活充滿(mǎn)著深刻的悲劇。很多農(nóng)村人一直在外打工,二十多年來(lái)與父母團(tuán)聚的時(shí)間,平均到每年可能就十來(lái)天?!倍谵r(nóng)村青年的生活里,妻子、房子、車(chē)子成了“春節(jié)三部曲”,娶媳婦的成本越來(lái)越高,以前曾經(jīng)備受重視的“農(nóng)村大學(xué)生”,也成了“收不回成本的人”。
此文在春節(jié)期間引發(fā)諸多評(píng)論,不少網(wǎng)友都認(rèn)為,這篇文章引發(fā)了鄉(xiāng)愁。
對(duì)話(huà)
昨天,河南商報(bào)記者專(zhuān)訪(fǎng)王磊光。無(wú)意間走紅網(wǎng)絡(luò),王磊光很低調(diào),希望媒體不要關(guān)注他,更多關(guān)注家鄉(xiāng)的問(wèn)題。
鄉(xiāng)村不應(yīng)該迎合年輕人的需要
河南商報(bào):你提到,那篇返鄉(xiāng)筆記是去年你寫(xiě)的一篇主題為“回家過(guò)年——城鄉(xiāng)之間的春節(jié)難題”演講稿。今年你回家過(guò)年了嗎?最大的感觸是什么?
王磊光:我今年是跟幾個(gè)朋友一起,坐動(dòng)車(chē)回家過(guò)年的,我也有一些朋友是在外地過(guò)年的。不過(guò)對(duì)于回家的人來(lái)說(shuō),大家的心情應(yīng)該都是差不多的。因?yàn)槟芘c父母親人團(tuán)聚,就是最大的幸福。
回去之后,最大的感觸就是村里很多人都老了,很多人哪怕有兒女,也處于老無(wú)所養(yǎng)的狀態(tài)。這應(yīng)該跟養(yǎng)老機(jī)制不健全,以及市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)條件下優(yōu)良傳統(tǒng)文化的沒(méi)落有關(guān)。
河南商報(bào):你曾提到,你的一個(gè)親戚說(shuō)了這樣一句話(huà):離家在外特別想念家鄉(xiāng),可回到家鄉(xiāng)又覺(jué)得很無(wú)聊。你有過(guò)同樣的感受嗎?
王磊光:這種感受應(yīng)該有普遍性吧,尤其對(duì)于住在大山里的人來(lái)說(shuō)。畢竟,山里交通不便,也缺少娛樂(lè)設(shè)施。而年輕一代的人,他們的生活感覺(jué)已經(jīng)被城市塑造了,鄉(xiāng)村已經(jīng)不能提供給他們想要的東西。我也不知道鄉(xiāng)村能給大家什么,但是鄉(xiāng)村肯定不應(yīng)該去迎合年輕人的需要,而是要有自己的發(fā)展方向。至于具體的發(fā)展方向,我也很迷茫。
希望關(guān)心家鄉(xiāng)的人關(guān)注鄉(xiāng)村
河南商報(bào):你在“返鄉(xiāng)筆記”里提到,有同學(xué)想放棄外地的一切,回到家鄉(xiāng)定居。你相信他們的這種說(shuō)法嗎?
王磊光:我同學(xué)的這種說(shuō)法,其實(shí)是一種想回家的情感表達(dá),但在理智上,他們一般不會(huì)這么做的?;丶亦l(xiāng)找份工作容易,狠下心回去卻不容易。畢竟,大家要的是像樣的生活啊,而不僅僅是生存而已。
河南商報(bào):這幾天,有不少媒體都關(guān)注到這篇文章,你提到希望大家不要去關(guān)注你,而是關(guān)注現(xiàn)實(shí)的中國(guó)。為什么這么說(shuō)?
王磊光:希望關(guān)心家鄉(xiāng)的人共同關(guān)注鄉(xiāng)村問(wèn)題。如今,因?yàn)閷W(xué)校合并,農(nóng)村有很多廢棄的學(xué)校,有些學(xué)校已經(jīng)被人以各種方式賣(mài)掉了,很是可惜。我覺(jué)得,可以把這些廢棄學(xué)校,用來(lái)建立養(yǎng)老場(chǎng)所。
觀點(diǎn)
梁鴻:引發(fā)對(duì)鄉(xiāng)村的關(guān)注就是值得的
昨天上午,梁鴻才從河南老家回到北京。作為《中國(guó)在梁莊》的作者,文學(xué)博士梁鴻在“三農(nóng)”問(wèn)題上很有研究,而近年來(lái)不少關(guān)于老家的文章,梁鴻都是一個(gè)繞不開(kāi)的名字。
梁鴻說(shuō),她也注意到了這篇文章,讓她高興的是這篇文章引起了如此大的關(guān)注。
她說(shuō),不管是悲觀,還是美化,還是反思,只要有人思考,就是一種特別好的情況,大家的出發(fā)點(diǎn)是關(guān)注,是對(duì)老家的愛(ài),哪怕是無(wú)奈、憤怒、厭倦,都是愛(ài)的一種,大家關(guān)注探討,就意味著思想在碰撞,在交流。
“返鄉(xiāng)筆記”經(jīng)典段落
“我覺(jué)得當(dāng)前農(nóng)村的親情關(guān)系,很大程度上是靠老一輩建立的關(guān)系在維系著。比如我和我的眾多表哥,小時(shí)候一起上山捉鳥(niǎo),下河摸魚(yú),關(guān)系好得不得了,但這些年來(lái),一年最多在過(guò)年的時(shí)候見(jiàn)一次。大家拜年,不再是為了親戚間互相走動(dòng),饋贈(zèng)禮物,交流感情,而只是為了完成傳統(tǒng)和長(zhǎng)輩交代的一項(xiàng)任務(wù)?!?/span>
“只要是哪一家有適齡女孩子,去她家的媒人可謂絡(luò)繹不絕。農(nóng)村說(shuō)親,幾乎到了‘搶’的地步?!薄艾F(xiàn)在農(nóng)村人娶老婆要房子兩套:一套在家里,一套在縣城。其實(shí)縣城的那套房,只是過(guò)年的時(shí)候回來(lái)住,但對(duì)于年輕人來(lái)說(shuō),那就是城市生活的一種代表。為了添置這兩套房,將來(lái)給兒子娶媳婦,很多家庭是舉全家之力在外打工。”
“這些孩子,從小學(xué)讀到大學(xué),一直都在經(jīng)受著教育收費(fèi)的最高峰,可以說(shuō),幾乎每一個(gè)農(nóng)村的80后大學(xué)生,都是以犧牲整個(gè)家庭的幸福為代價(jià)來(lái)讀大學(xué)的。但是,他們中的絕大部分,畢業(yè)后沒(méi)有希望收回成本,倒是讓年邁的父母繼續(xù)陷入困頓之中?!?/span>