- 設(shè)為首頁(yè)
- |
- 往日回顧
- |
- 新聞熱線：0744-8880302
- 進(jìn)入微博
- 您好，請(qǐng)
- 登錄
- 或
- 注冊(cè)
- |
- 網(wǎng)上投稿
父親披著煙味進(jìn)了城，隨后母親的電話也進(jìn)了城，而我正走在年味漸濃的街頭，一邊接電話，一邊欣賞那些紅紅的燈籠，紅紅的中國(guó)結(jié)，還有一幅幅生動(dòng)有趣的春聯(lián)。
父親出生在一個(gè)偏僻的小山村，是地地道道的農(nóng)民，沒讀完小學(xué)就輟學(xué)務(wù)農(nóng)，一輩子侍弄土地，一輩子嗜煙如命，而我坐在煙霧繚繞的城市中央，第一次寫這種味道。父親已年過六旬，煙齡與年齡不能成正比，也不能成反比，但我估猜，父親很早學(xué)會(huì)了抽煙。打我記事起，父親的嘴里經(jīng)常叼著煙，把白紙裁成一小片卷的那種草煙，形狀酷似小喇叭，兒時(shí)我們管它叫喇叭筒，吸煙的人都知道，草煙是勁最厲害的一種煙?，F(xiàn)在他改吸紙煙，偶爾也會(huì)卷烤煙吸。我打小聞慣了煙的味道，倒也不覺得這味道難聞，但一門心思還是想讓他戒煙，杜絕這種味道的蔓延，因?yàn)楦赣H一直都有支氣管肺炎，可他還是做不到，酒戒了，煙依然叼在嘴上。每次進(jìn)城后，我家便成了“人間仙境”。
父親的童年是不幸的，祖母在他兩歲時(shí)撒手西去，爺爺一手撫養(yǎng)四個(gè)孩子，父親最小，幸好他有兩個(gè)姐姐的疼愛。和母親成家后，操持家中的農(nóng)活又多了一個(gè)好幫手，母親勤儉持家，獨(dú)攬了家務(wù)活，含辛茹苦撫育我們姐妹仨長(zhǎng)大成人。母親常常這樣形容我的父親：三忙緊急他在場(chǎng)，大事管著，小事一概不管。我常常想起母親說得這番話，更覺得父親這一輩子是幸運(yùn)的，也是幸福的。
這幾年，父親患上了支氣管肺炎，長(zhǎng)年吃藥，每次進(jìn)城后，母親一天打一個(gè)電話詢問情況，聊到了父親吸煙的話題，我總會(huì)匯報(bào)說：“父親晚上睡得好，就是早上起床咳嗽不停，他就是愛抽煙，哎！老孩小孩，真拿他沒辦法……”
此時(shí)，母親定會(huì)說：“他是一頭犟牛，把自己的身體當(dāng)兒戲。你爸是明事理的人，大小道理都懂，吸煙的問題你們管不了的?！蔽以谶@頭嘆一口氣，母親在那邊嘆一口氣。但我知道，母親勞苦功高，十里八鄉(xiāng)，賢慧也是出了名的，處處為兒女著想，為父親著想，寫著寫著，我淚潤(rùn)眼底。
其實(shí)，我骨子里像極了父親，無(wú)論是性格還是相貌，就連走路的姿勢(shì)與父親極其相似。今天猛然寫到這種味道，想起母親為父親打理草煙的情景。
那時(shí)我家的地并不多，種上包谷花生后所剩無(wú)幾，所以還開墾了一些荒地種黃豆，種番薯，而母親每年都會(huì)留一小塊地為父親種上草煙，不是在屋前便是在屋后，站在吊腳樓上一眼可見。我經(jīng)常見母親打理那塊煙地，精心地為它們施肥澆水，那時(shí)我最反感進(jìn)煙地，瞧著那些煙葉長(zhǎng)滿細(xì)毛，盡管它們的葉子是綠色的，季節(jié)上也會(huì)開滿細(xì)細(xì)的煙花，我老認(rèn)為它們就是罌粟花，要不然，大人們?nèi)旧狭藶楹我话l(fā)不可收拾，但我的母親每年都心甘情愿勞作著，為了父親的一小塊煙地，如今我才明白，這種味道是母親灌輸?shù)?，是長(zhǎng)年累月積下來另一種情愫，是無(wú)法言明的一種關(guān)愛。
爺爺走后，他留下了一根長(zhǎng)煙袋，父親也拿著吸了很多年，每次一家人圍坐在火炕邊，見著父親吐著一圈一圈的煙霧，又見著煙霧順著木窗子溜了出去，與青山綠水融進(jìn)了暮色中，而父親吸煙的模樣越來越像爺爺，癟著嘴，含著煙，緊著眉，仿佛一直在與日子訴苦，同炊煙一道占滿了我的童年。打開門，又見到一丘丘稻田，春耕秋收時(shí)，田埂上有父母親忙碌的身影，我總喜歡帶上大黃狗，一前一后行走著。我知道父親忙了一會(huì)功夫，習(xí)慣坐在田埂上抽煙。碰上叔叔伯伯了，招呼一聲，每人卷上一根煙，閑聊著，疲勞已跑得無(wú)影無(wú)蹤，而我則遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著，叫著父親該回家吃飯了。父親那邊應(yīng)著，只見一垅煙霧升了天，攪成了一團(tuán)灰色，而我只知?dú)q月無(wú)憂，快樂成長(zhǎng)。
仍記得父親的衣服上，最顯眼的要數(shù)那幾個(gè)口袋，上下四個(gè)，加上褲子上的共有六個(gè)。每次見著父親鼓鼓的口袋，便聞到了濃濃的草煙味道，一直伴著我的記憶潛入平淡歲月。在鄉(xiāng)下，大人們都有忙不完的農(nóng)活，每到寒假暑假，母親出門上工之前，吩咐一些家務(wù)活給我們，洗衣做飯，放牛放羊，三姊妹每天輪流轉(zhuǎn)。每次下河洗衣服，父親的衣服口袋都?xì)埩糁鵁熃z，我定會(huì)把它們掏得干干凈凈，看著那些煙絲順流而下，我見證了像我父親這樣的農(nóng)民，面朝黃土，背朝青天的苦澀日子，那時(shí)我便有了一定要走出大山的念頭。如今，當(dāng)我如愿以償?shù)刈∵M(jìn)了城市，又特別懷念兒時(shí)的這些味道，每次幫父親買衣服，母親一再交待，外套必須要有口袋，我便想起父親用的煙荷包，塞滿記憶的塑料口袋，文字中便多了一種濃郁的煙草味，久久不散……
女兒常常當(dāng)著父親的面埋怨我，說我不管父親抽煙，得了煙又給了他，父親聽后嘿嘿笑個(gè)不停。我回答說：“我打小聞慣了這種味道，醫(yī)生的話他都不聽，何況是女兒說的?！苯裢戆ぶ鴥鹤幼?，聞到了一股煙味。兒子說：“爺爺回鄉(xiāng)下了，和我睡了兩夜，卻把煙味道留在了我的身上。”
誰(shuí)家的窗口飄蕩著《又見山里紅》，“你把燃燒的歲月，融化在我心中……”我佇立窗前，此時(shí)已是萬(wàn)家燈火。
官方微信掌上張家界
掌上張家界APP
日?qǐng)?bào)騰訊微博
日?qǐng)?bào)新浪微博
數(shù)字報(bào)
